Pagine

▼

sabato 14 novembre 2026

PERCHÉ?
di Maria Antonietta Montella
 

Succede a un certo punto della vita, indipendentemente dall’età che uno ha o che sente di avere, che arriva addosso una pioggia di ricordi. Un temporale invernale, una pioggerella primaverile, un acquazzone estivo, un diluvio autunnale?
Dipende dai ricordi.
Cosa può essere l’elemento scatenante?
Una lettera che cade da un libro spostato per caso.
Una telefonata che annuncia che quella persona cara non c’è più e che ti fa dire “non è possibile”.
Una scatola di latta ritrovata traslocando, conservata per mezzo secolo senza un’apparente ragione.
La canzone di un mendicante che trasporta in un tempo dimenticato; un tempo che riscopri essere stato felice.
Il profumo di soffritto in un vicolo che ricorda la fame di un tempo.
La forma di una nuvola che somiglia al grido di disperazione impresso sul volto di un’amica.
Un aereo che passa lasciando una scia bianca.
Un cucciolo incontrato per caso che insiste nel seguirci.
Una voce lontana che fa voltare, perché sembra chiamare proprio te.
Il mercatino di Natale sempre rifuggito, chissà poi perché: perché ti piace.
Il lampo ironico nello sguardo di un bambino che rimanda a un altro sguardo amato.
Una chiavetta usb di un lavoro appartenente a un’altra vita.
L’immagine sul quotidiano di un’ennesima fanciulla uccisa da chi dichiarava d’amarla e pensare alla prima così vicina.
Un blog dedicato a un amico scomparso dalla vita, e dalla tua vita.
La fontana di pietra dove hai bevuto l’acqua più dolce: l’acqua degli avi.
Un’influenza che costringe alla resa.
Il banchetto delle firme che riporta a quando e quanto hai lottato per i diritti.
L’ultimo panorama dove si affacciava tua madre.
La fiducia che si legge nel volto dell’adolescente che si impegna a parlare italiano.
Quando è stato che hai perso tutto questo? E perché?
No, niente era perso.
Era lì che aspettava di uscire dal cuore, dalla mente, dal sangue. Era lì a sorreggerti a tua insaputa nelle insidie della vita che non ha mai smesso di sorprendere. Era lì a confortarti nella disperazione.
Era l’esperienza di vivere con gli altri, che ci ha fatto essere quelli che siamo. Gli incontri e gli scontri con gli esseri viventi conosciuti. Le tessere che hanno formato il puzzle della nostra vita.
Era lì a farci sentire fragili e potenti.
A formarci per essere migliori.
Oggi l’elemento scatenante è stato l’incontro con una manifestazione a cui non ho partecipato per gravi motivi. Al vederla, al sentirla, mi è arrivato all’improvviso una sorta di calore, un groppo di gioventù che mi ha trascinato nel vortice di giovani che chiedevano libertà e giustizia, pane e cultura, casa e rose.
Oggi, mi sento fragile e potente. Ho ancora diciott’anni.
Schierarsi serve sempre. A qualsiasi età.