DAI CAMPI ELISI
di Alida Airaghi
 

Jean Luc Nancy

Jean-Luc Nancy (1940-2021) è stato uno dei più noti filosofi contemporanei: nel suo lavoro si è interessato soprattutto ad argomenti riguardanti le problematiche politico-sociali, le modalità di sviluppo e costruzione della società e la coesistenza degli individui nella società moderna. Nel 2011 fu invitato dall’Università di Tokyo a tenere una video-conferenza sul tema Fare filosofia dopo Fukushima. Il volumetto dato alle stampe da Mimesis nel 2016 con il titolo L’equivalenza delle catastrofi riporta le tesi, provocatorie e inquietanti, da lui espresse in quell’occasione, prefate da un impegnativo saggio di Giovanbattista Tusa. Di cosa parla Nancy in queste pagine? Sostanzialmente della nostra apocalisse prossima ventura, pressoché inevitabile se non si metterà mano a un cambio di rotta radicale nelle abitudini di vita, nella ricerca scientifica e tecnologica, nell’indirizzo economico e nelle scelte politiche dell’intero pianeta.
Viviamo in un mondo disorientato e disordinato, assemblato in molteplici e confuse forme prive di una prospettiva comune e condivisa di sviluppo: un mondo capace solo “di moltiplicare l’immondo”, in cui qualsiasi emergenza naturale (terremoti, inondazioni, siccità, eruzioni vulcaniche…) diventa catastrofe epocale e senza confini. Così è stato per Fukushima, il cui nome rievoca tragicamente nella rima il primo olocausto nucleare di Hiroshima: nel marzo del 2011 un sisma e lo tsunami che ne derivò provocarono una catastrofe tecnica, con ripercussioni sociali, ecologiche, sanitarie, economiche, politiche di cui è ancora oggi impossibile tracciare un perimetro nel tempo e nello spazio. La stessa cosa avviene ogni qual volta nel mondo accada un incidente chimico o nucleare, un’improvvisa e imprevista epidemia, uno sconquasso della natura: tutto ciò produce “un’interconnessione, un intreccio e persino una simbiosi” degli effetti della catastrofe, che si riflette su ogni scambio culturale, politico e commerciale globale.

Se Adorno rifletteva sull’impossibilità di scrivere poesia dopo Auschwitz, c’è da chiedersi se sia ancora possibile oggi fare filosofia dopo Fukushima, dopo ogni devastante terremoto, dopo le stragi di guerra e gli atti di terrorismo, dopo i crolli finanziari che coinvolgono le economie nazionali.
Nancy accusa l’intero occidente capitalistico di aver creato negli ultimi due secoli una complessità di sistemi interdipendenti, con l’unico fine del profitto economico e dell’accumulazione monetaria, per cui ogni avvenimento locale si ripercuote a livello universale, con conseguenze inarrestabili e imprevedibili. In questo senso, tutte le catastrofi sono equivalenti, e ad esse non si riesce più a opporre margini e a dare risposte in senso filosofico o religioso: l’energia atomica, anche a uso civile, rimane un pericolo potenziale dagli effetti spaziali e temporali immisurabili, eccedenti le capacità di controllo tecnico e politico di qualsivoglia superpotenza.

“La vita nelle sue forme, i suoi rapporti, le sue generazioni e le sue rappresentazioni, la vita umana nella sua capacità di pensare, creare, gioire o di tollerare è precipitata in una condizione peggiore dell’infelicità stessa: uno stordimento, uno smarrimento, un orrore, uno stupore senza appello”.
Che fare, quindi? Come salvare noi stessi e le generazioni future da questo orizzonte apocalittico che ci sovrasta, se ogni catastrofe naturale può diventare una catastrofe di civiltà che si propaga illimitatamente? Ripensando tutto, suggerisce Nancy. A cominciare da un’idea utopistica di sviluppo inarrestabile, di crescita economica e tecnica proiettata in un domani sempre più ricco e perfetto. Pensare il presente, lavorare per il presente, migliorare il presente. Abituarci all’idea di rifondare una civiltà che, modificando le esasperazioni economicistiche attuali, aiuti a preparare un domani vivibile e sostenibile per tutti, nel quale “la produzione conti meno dell’attenzione al fatto stesso della nostra esistenza”.  

FABULA
di Anna Rutigliano
 

Benché favola e fiaba siano due termini accomunati dalla medesima radice etimologica di fabŭla, a sua volta derivante dal verbo latino fari, col significato di parlare, raccontare e le cui tracce, sono attualmente riscontrabili in alcune lingue neolatine, come per il verbo portoghese falar (parlare) o quello spagnolo di hablar (parlare) o ancora,  nel termine di  infante (colui/ colei che non  parla) per la lingua italiana, per citare alcuni esempi, entrambi hanno dato adito, nel tempo, a due generi letterari dalle caratteristiche ben distinte, tanto sul piano contenutistico quanto su quello linguistico-strutturale: da un lato, la favola, popolata da animali antropomorfi, a ritrarne vizi e virtù sociali e composta in versi o prosa brevi, dall’altro, la fiaba, animata da elementi magici e fantastici secondo una struttura prosastica più discorsiva ed estesa e dal lieto fine. In particolar modo, le ricerche del Prof. P. Gallo, risalenti agli anni 2001/2002, in collaborazione con i docenti Stefan Nienhaus e Barbara Sasse del Dipartimento di Germanistica dell’Università di Bari, in merito alla favola nell’epoca della cosiddetta Aufklärung tedesca (L’Illuminismo tedesco), periodo di suo massimo splendore, sono state poste in evidenza nel saggio Fabula docet, poesia e pedagogia nella favola tedesca dell’Illuminismo, Edizioni B.A. Graphis 2002 (pgg.132), curato dallo stesso Prof. Gallo, al quale ho voluto rendere omaggio, avendo avuto la possibilità di seguire, in presenza, il suo seminario circa la favola tedesca proprio in quegli anni ed il cui studio rappresenta, al cospetto di cinque lustri ormai trascorsi, un lavoro, da custodire, di inestimabile ed intramontabile valore intellettuale.
La tradizione favolistica con intento didascalico, ispirata ai modelli classici greco-romani di Esopo e Fedro e, successivamente, riformulata con lirismo poetico dal francese La Fontaine, persiste ancora quale valido archetipo nelle Fabeln und Erzählungen (Favole e racconti) di C.F. Gellert, oggetto della ricerca del Prof. P. Gallo, a cui dedica la prima sezione del saggio in questione. Qualcosa di nuovo va, tuttavia, plasmandosi e delineandosi nella coscienza borghese della Germania del ‘700, ed è nell’innovazione di natura socio-pedagogica che risiede l’originalità dello scrittore e favolista C.F. Gellert, il quale fu anche docente di poetica e filosofia morale presso l’università di Lipsia, annoverando fra i suoi studenti, intellettuali del calibro di Goethe e Lessing. Il solido legame fra poesia ed etica illuministica tedesca, incentrata sulla razionalità non esasperata, ma dai contorni pietistici, propri della Empfindsamkeit (delicatezza d’animo), in cui Gellert si rispecchiava, emerge, in modo singolare, nella favola Der Fuchs und die Elster (La volpe e lagazza), pubblicata nel 1746, nella prima raccolta delle Fabeln und Erzählungen presso l’editore Johann Wandler di Lipsia.

Nell’impianto tradizionale della struttura della favola, alla narratio, al racconto della gazza, portatrice di verità (Die Wahrheit, rief sie, breit ich aus = La verità, rispose lei, diffondo), a cui la volpe si rivolge, osservandola in tutta la sua saccenteria, per sfidarla pragmaticamente, tanto che la gazza dimostrerà, con un paradosso, che la sua scaltra interlocutrice sia dotata di una quinta zampa, la coda, (Ihr Schwanz, das sei Ihr fünfter Fuß = la sua coda è la quinta zampa), segue l’epimythion, la morale finale. Il narratore sembra rivestire il ruolo di regista di una performance teatrale, in cui i protagonisti recitano e, per mezzo dell’ars poetica oraziana del miscere utile dulci, conclude, con divertente ironia, la parte finale della favola, affidandole una vera e propria polemica filosofica, sulla base della componente religiosa pietistica gellertiana, in contrasto con il razionalismo radicale del tempo: Wie freue ich mich, daß es bei Tieren Auch große Geister giebt, die alles demonstrieren! Mir hats der Fuchs für ganz gewiß erzählt, Je minder sie verstehen, sprach dieses schlaue Vieh, um desto mehr beweisen sie. (mi rallegra sapere che anche fra gli animali vi siano grandi spiriti in grado di dimostrare tutto! Me lo ha raccontato per certo la volpe. Quanto meno intendono tanto più dimostrano, disse quel sagace animale).
Nelle riflessioni linguistiche del prof. Gallo, sui versi gellertiani della favola in questione, l’uso del tempo presente, ai righi n.15-16 della narratio (Und macht ein sehr gehlert Gesicht = e fa una espressione da dotta), rispetto all’utilizzo del tempo Präteritum dei versi n.13-14 precedenti  (So lief die Elster auch den Ast bald auf, bald nieder, und strich an einem Zweig den Schnabel hin und wieder= così la gazza saltellò sul ramo, ora su ora giù, forbendosi di continuo il becco ad un ramoscello), rafforza l’idea che la caricatura della gazza, nelle sembianze del sapiente dotto (so wie ein weiser Arzt= come un medico saggio) o viceversa, del dotto dalle movenze di una presuntuosa e stupida gazza (der bald vor, bald rückwärts geht = andando avanti e indietro), rappresenti una esplicita satira sociale, da parte dell’autore, nei confronti di quei ciarlatani ed impostori che alla fiera annuale del villaggio si arrogano falsamente il diritto di porre rimedio ai mali tanto fisici quanto interiori. 

Pasquale Gallo

Al Gellert favolista e docente di filosofia morale va riconosciuto il merito socio-educativo delle sue Fabeln und Erzählungen, quali semi per la formazione di una coscienza individuale borghese improntata sulla sensibilità interiore verso una maggiore tolleranza in senso antropologico e di aver affidato alla poesia, nel contesto illuministico europeo e nello specifico, quello tedesco, l’arduo  e coraggioso compito di fornire gli strumenti necessari per una emancipazione del pensiero della parte meno colta della popolazione, scevra da dogmi religiosi precostituiti e dalla condizione di asservimento al potere aristocratico che contraddistinse il periodo storico dell’Aufklärung. La funzione pedagogica della poesia gellertiana è chiaramente espressa, in modo esplicito e conciso, nella favola Die Binne und die Henne (L’ape e la chioccia): So trifft die Fabel völlig ein. Du fragst, was nützt die Poesie? Sie lehrt und unterrichtet nie… Du siehst an dir, wozu sie nützt: Dem, der nicht viel Verstand besitzt, Die Wahrheit, durch ein Bild, zu sagen. (Allora sì che la favola coglie in pieno! Domandi a che serve la poesia? Essa insegna ma non istruisce mai… Lo vedi su te stesso a che serve: a dire la verità con una immagine a chi molta comprensione non ha). Al Prof. Pasquale Gallo, il merito, invece, per aver portato all’attenzione del pubblico lettore, un genere letterario dall’indubbio valore etico-morale, per la sua semplicità linguistica, ancora oggi ampiamente interpellato nelle sedi istituzionali della ricerca e della formazione.

SAGGISTICA LETTERARIA
di Donato Di Poce
 

Il saggio Soffrente scriba. D’Annunzio e il suo Notturno, Algra Editore, 2026, scritto da Franco Manzoni e Marco Sbrana, con in copertina opera di Marco Nereo Rotelli, propone una lettura approfondita dell’opera Notturno di Gabriele D’Annunzio. Gli autori analizzano il testo mettendo in evidenza come la sofferenza fisica e psicologica vissuta da D’Annunzio dopo l'incidente aereo del 1916 abbia trasformato profondamente la sua scrittura.
Il Notturno è l'opera più intima e introspettiva (e secondo gli autori più innovativa) di Gabriele D'Annunzio, scritta nel 1916 e pubblicata nel 1921 dopo revisione del poeta. Rappresenta una svolta radicale rispetto allo sfarzo vitalistico dei primi romanzi e del superomismo: Notturno è un diario interiore nato nel totale silenzio e nell'oscurità forzata dovuta ad un incidente aereo (prezzo da pagare per D’Annunzio per il suo interventismo politico “io sono un soldato” amava sottolineare il vecchio poeta considerato “Vate” dal regime fascista.
Nello stato di cecità temporanea, D'Annunzio aiutato dalla figlia Renata, impara a scrivere come un antico "scriba egizio". Appoggia una tavoletta rigida sulle ginocchia e utilizza il mignolo come guida tattile per scrivere su sottili striscioline di carta (le liste sibilline).
Gli autori mettono bene in evidenza lo stile del prosimetro utilizzato dall’autore (da non confondersi con la prosa poetica di Rimbaud e Baudelaire, che riteniamo di ben altro spessore poetico), ma anticipatrice di certe pagine moderne di Kafka, Beckett e Carson.

Lo stile di Notturno, si caratterizza per un certo intimismo lontano dal superomismo D’Annunziano, e ci rivela una Prosa frammentaria: Il testo è composto da brevi annotazioni, fulminee e spezzate, che seguono il flusso dei pensieri, alternate a versi elegiaci dedicati soprattutto alla Madre e a Miraglia, le due figure che insieme a quella della figlia Renata(la Sirenetta, avuta nel 1893 da un rapporto adulterino con la contessa Maria Gravina Cruyllas (Anguissola), emergono e giganteggiano nel libro e frequente uso di immagini visionarie. I temi principali del libro sembrano essere l’introspezione, la memoria, la morte, il dolore fisico e psicologico. Sorge spontaneo il confronto con l’opera principale in prosa di D’Annunzio Il Piacere, caratterizzata invece da estetismo, narrazione lineare, superuomo mondano, ricerca del piacere, e con la principale opera poetica Alcyone dove traboccano sensualità, musicalità, armonia del paesaggio e vitalismo. Gli autori insomma registrano come Notturno possa essere considerata l’opera più moderna di D’Annunzio in cui: si attenua la retorica tipica dell'autore; emerge una dimensione più intima e personale; la struttura frammentaria del prosimetro anticipa alcuni aspetti della narrativa del Novecento; il tema della crisi dell’io si avvicina alle inquietudini della cultura europea contemporanea.
Nella prefazione di Emilio Zucchi, diventa chiara l’intenzione degli autori: “ Franco Manzoni e Marco Sbrana dimostrano, con folgorante ricchezza di analisi, come la poesia di D’Annunzio vada conoscitivamente oltre il sensualistico panismo dell’Alcyone e come, a tredici anni dalla pubblicazione di quel primo capolavoro lirico italiano in versi liberi, con Notturno, nel 1916, il Vate, ferito, fecondamente metta la sostanza poetica di quelle estatiche estenuazioni versiliesi in pagine tremanti di fratture psicologiche ed esistenziali che preludono agli abissi di Kafka e Beckett…”. Il libro si sviluppa in sette capitoli: Trauma d’ammaraggio e cecità temporanea; Dolore e capolavoro al buio; Il Vate e la musica; Corpo, morte, camerati e fluidità; La madre abita il figlio; Renata, la Sirenetta la sua funzione nella stesura di Notturno; La Casetta rossa e i luoghi veneziani.

Riportiamo uno dei passaggi più esemplari del libro, dal capitolo: ‘Dolore e capolavoro al buio’ “(…) Difatti, tenendo conto che in D’Annunzio uno degli aspetti specifici è il legame pressoché costante delle opere con la propria esistenza, per la prima volta in Notturno si entra nel rapporto con il personale dolore fisico e psicologico, senza sublimazione. Qui la notizia biografica non è solo contestualizzazione o il che è peggio, ma è anche il male necessario, un’agevolazione fornita al lettore per meglio orientarsi nella presente analisi di Notturno. Qui, la notizia biografica si sovrappone all’opera. Cos’è sta to D’Annunzio se non un Carmelo Bene o un Lord 13 Byron oppure – per essere più aderenti a quanto si sa del Vate – un Nietzsche? La vita e il mondo, in Nietzsche, sono eterna mente giustificati, intesi come fenomeni estetici. Parimenti Brecht, ma più Wilde: etica è estetica, non c’è scissione, nulla le separa. Sicché produciamo una vita che è un’opera d’arte; dunque, siamo – vivendo – capolavori. Tale la concezione di D’Annunzio…”.
Leggendo il libro viene in mente la severa critica di Croce su D’Annunzio: L'idea cioè che D'Annunzio possedesse un eccezionale virtuosismo stilistico, ma fosse carente di autentica profondità umana e morale. Negli anni Trenta arrivò a escluderlo dal novero dei grandi poeti, sostenendo che nella sua opera prevalessero l'esibizione, la retorica e il gusto della sensazione e per gran parte del Novecento la lettura di D’Annunzio passò attraverso Croce. La tesi fondamentale era: D’Annunzio è un artista di enorme talento formale, ma non un poeta universale come Dante Alighieri o Giacomo Leopardi, perché manca di un profondo sentimento umano.
Oggi molti studiosi considerano questo giudizio troppo severo. Pur riconoscendo l'estetismo dannunziano, vedono in D'Annunzio uno dei maggiori innovatori della lingua e della sensibilità letteraria europea tra Otto e Novecento. Tuttavia, la critica di Croce resta la più celebre e influente mai formulata sul Vate, e resta la mia convinzione personale che D’Annunzio non abbia mai toccato i vertici dell’umanità malinconica di Baudelaire, né la raffinatezza aristocratica e ironica di Wilde o l’interiorità di un Proust, per non parlare dell’umanità di Ungaretti o della disseminazione dell’io negli eteronimi di Pessoa.
Tuttavia l'aspetto più interessante del libro e qui concordiamo con gli autori, è la rilettura di D'Annunzio non come il celebre "Vate" eroico e trionfante, ma come un uomo fragile, costretto a confrontarsi con il dolore, la paura della cecità e il senso della morte. Secondo Manzoni e Sbrana, proprio questa esperienza di sofferenza rende Notturno una delle opere più moderne e umane dell'autore. Il libro comunque conferma da una parte le grandi doti poetiche e critiche di Manzoni, dall’altra la poliedricità che ben conosciamo del talento poetico, narrativo e critico del giovanissimo (22 anni) Marco Sbrana.

 

LA PRIMA PAROLA
di Carlo Di Legge
 

Il primo libro della Bibbia ebraica, la Torah, che noi chiamiamo Genesi, prende anche nome dalla prima parola: bereshit. Essa, tradotta nel greco en arché, è origine/fondamento di ciò che esiste: in tal senso nel testo di Rita Pacilio si legge, “se ci sono leggi significa/che c’è un legislatore/antico /…/regola esatta/la prima parola semplice/essenziale/nel giorno generato da se stesso. E si ripete.” - 19. Quasi un proemio. Per seguire in parola la prima parola occorre “mettersi sottosopra/avventurarsi nel fiato” - 9 e si avrà “la storia” - 9 che verrà detta nel flatus vocis, appunto, in pulsazione e ritmo: “La mappatura del battito/il doppio tempo” 11, nella modalità visionaria:
Prova ad abitare con una foglia
sull’albero. Nella testa avrai
la convulsione del vento e imparerai
la pazienza della stessa poesia - 12
 
La lingua semanticamente dura che l’autrice aveva trovato, negli ultimi lavori appare in risoluzione, in avvicinamento ai moduli del parlare quotidiano, e quella ritorna solo a squarci:
 
… in futuro mi parlerai
sotto la magnolia, sulla sponda
del giardino ci legherà una foglia
mi spiegherai come ritornare
nel ricordo
lo scambio della voce
infilando le braccia in maniera
eloquente - 10-11,
 
sempre con illuminazioni di canto:
Si mantiene punta di lancia
il filo di pioggia all’acqua del pozzo
posato
scosso nell’indivisibile momento
arreso e dolcemente unto
trapassato
 
sparito in un flusso senza coscienza
ferruginoso in un corpo a corpo
così acuto il taglio come a liberare
la doglia e la voglia a non dire. - 25-6
 
L’indagine vede il male nel mondo -17, il silenzio, che sia “pieno e dolce”- 21, il senso del tempo - 14, “questo labirinto che non so sorvegliare” - 51, il passato, il riemergere dei ricordi, i prossimi e l’umanità, e il non riuscire talvolta all’altezza dello “stare nella parola” - 32, la difficoltà in esistenza, a volte sì “beatitudine” ma “innalzata sulle lame” - 23 , verità e paura, guerra e pace. Ma permane la necessità di amare 13, 15, 22, 34, 43, 48, 49 nonostante qualche inconveniente, e soprattutto che “la certezza di Dio l’ho conosciuta” 38 in una fede senza misteri, perché si dev’essere come bambini (Mt 18, 3-6) e la fede in Dio è anche la nostra speranza nello stare dell’adesso:
Dio ci dona sonni quieti,
questa è la pace
ogni volta che un’ora dura anni
l’eternità - 16
 
Parola è anche, nel IV Vangelo, valore metafisico del Logos o Verbo, comunque lo si voglia tradurre: verbo incarnato perché «Il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi» (Gv 1,14). E, nell’incipit di questo ininterrotto flusso di versi (9-51) che costituisce il poema, è che “La prima parola possiede la vita” (9). Ma, siccome in questo caso si tratta di poesia, è un modo diverso e altrettanto calzante di cercare la corrispondenza tra l’ordine delle parole e l’ordine delle cose.
 
Rita Pacilio
La prima parola
Di Felice Edizioni, 2025

UN CONVEGNO IMPORTANTE
di Eros Barone
 

Ritengo che il convegno sulla poesia civile, per i contributi di notevole spessore che ha prodotto e per l’intensità delle suggestioni che ha offerto, sia stato un momento sicuramente focale del Festival di poesia internazionale di Genova Parole Spalancate. Solo alcune annotazioni per giustificare questa affermazione. La domanda che è stata posta al centro del convegno suonava in questi termini: Abbiamo bisogno oggi di una poesia civile?
I temi chiave presenti in questa domanda sono tre: bisogno, poesia civile, oggi. In tal senso è stato estremamente interessante sentire che cosa hanno detto su questi tre temi – e come lo hanno detto - i poeti che hanno partecipato alla Tavola Rotonda e al ‘reading’. Una poesia civile oggi? In un periodo storico in cui la stessa distinzione tra la letteratura e la riflessione sulla letteratura viene contestata e sono “in crisi” tutti i generi letterari consacrati dalla tradizione, non si può negare che la stessa categorizzazione di “poesia civile” risulti problematica e ci si può legittimamente domandare se essa sia adeguata ad esprimere una situazione che sfugge per più versi alla nettezza di certe precostituite categorizzazioni. Viviamo infatti – e non da oggi soltanto – un inarrestabile sgretolarsi del mondo letterario, così come degli ordini tradizionali della nostra cultura. Sta di fatto che l’essere in crisi non ha finora impedito alla letteratura e alla poesia di sopravvivere con una persistente rilevanza culturale. 

Dal canto mio, ritengo, in piena sintonia con Angelo Gaccione, che il rapporto tra la poesia in generale e la poesia civile in particolare non sia un rapporto di genere a specie, ma di inerenza o, se si vuole, di implicito ad esplicito. D’altro canto, nelle sue forme più convincenti la poesia continua a costituire un’insostituibile modalità del nostro renderci conto delle contraddizioni in cui viviamo, la testimonianza di un disagio. Forse non è molto, ma tener desta questa coscienza può sempre costituire la premessa per impegni più incisivi. Si può, d’altronde, sostenere che appartiene essenzialmente alla poesia di andare oltre la propria essenza. Molto di rado, in effetti, la riconosciuta grandezza di una poesia si situa in una dimensione puramente estetica. Ciò che in ultima analisi ne costituisce la positiva risonanza non è la sua specificità letteraria, ma la presenza, nella sua globalità, di valori esistenziali. Questo è sempre accaduto, da Dante fino ai nostri giorni, per la semplice ragione che i valori specificamente poetici non possono essere separati dai valori morali, sociali, politici, conoscitivi, esistenziali per l’appunto, in cui, di volta in volta, in relazione ai nostri autentici bisogni, tutti noi ci riconosciamo.

E infine c’è il termine “oggi”, un avverbio di tempo che, tradotto nel linguaggio di Chronos, significa: guerra, genocidio, droni, intelligenza artificiale, ritornante barbarie in cui il medioevo più tetro si fonde con la tecnologia più sofisticata, e ancora sfruttamento, degradazione ambientale, discriminazioni, pandemie incombenti, malgoverno, corruzione. Ecco la realtà opaca, dura e complessa con cui è chiamata a misurarsi, in questo “inverno della cultura”, non solo la poesia civile, ma la poesia ‘tout court’, se essa intende essere, oltre che uno specchio, una lampada e una fiaccola, e quindi soddisfare l’esigenza profondamente umana di mantenere e indicare il positivo nella rappresentazione del negativo, l’umano nella rappresentazione del disumano. Certo, la poesia può permettersi di entrare nel campo spinoso della politica e dei destini generali solo alla condizione di non snaturarsi, solo alla condizione di non rinunciare ai propri specifici caratteri, che sono quelli di un linguaggio che non cessa di interrogare sé stesso e di mettere alla prova la sua incisività – che è quanto dire la sua novità e il suo potere di sorpresa – nel confronto con argomenti che a tutta prima sembrerebbero piuttosto rientrare di diritto nel dominio della saggistica sociologica, della riflessione analitica, della polemica politica. Anche se quello di Genova, come tutti i convegni, è solo un segmento di quella retta interminabile che è la ricerca dei significati, io credo, nondimeno, che si possa dire che esso ha rappresentato un momento intensamente significativo di testimonianza, di valorizzazione e di scavo nella miniera di ferro e d’oro della nostra lirica civile e politica.

RITORNO ALLA POESIA CIVILE
di Donato Di Poce
 

Ritorno alla poesia civile
che è più una necessità
di mettere a fuoco la vita
che un ritorno alla poesia civile
da cui non sono mai andato via.
 
Ritorno alla poesia civile
per non dimenticare
i genocidi chiamati difesa preventiva
e il futuro rubato dall’IA.
 
Ritorno alla poesia civile
per ricordare che siamo ostaggi
di tecnocrati teocratici e bulli mediatici.
 
Ritorno alla poesia civile
per non dimenticare
i conati convulsi della vita
e gli schiamazzi dei silenzi scritti.
 
Ritorno alla poesia civile
per schivare sibili d’angoscia
e crateri di dolore esistenziale
perché oggi la vita mi fa male.

ATENEO LIBERTARIO MILANO

Domenica 28 giugno dalle ore 17 all'Ateneo Libertario Milano presentiamo insieme all’associazione Mapuche il libro di poesie di Façundo Jones Huala, attualmente prigioniero nelle carceri argentine.
Libertà per tutti i popoli in lotta.  

POESIA COME COSTRUZIONE DI CIVILTÀ
di Francesco Macciò  
 

Francesco Macciò

Dalla parola poetica alla coscienza civile.
 
Testo predisposto per la tavola rotonda Abbiamo bisogno oggi di una poesia civile? nell’ambito dell’incontro di studi e letture poetiche promosso dal Festival Internazionale di Poesia di Genova e curato da Donatella Bisutti, Biblioteca Universitaria di Genova, 16 giugno 2026.
 
Ogni poesia è, in ultima analisi, poesia civile, se si accoglie il termine nella sua accezione più alta e, con un deliberato slittamento di significato, si fa derivare dalla civitas, comunità dei cittadini, l’idea odierna di civiltà come progresso culturale e umano. Più propriamente, tuttavia, restringendo il campo semantico all’ambito letterario, questa forma espressiva si riconosce nella sua vocazione corale e nella chiarezza con cui affronta questioni di interesse collettivo, quali la giustizia e l’ingiustizia, la libertà, la guerra e la pace, i diritti umani, la politica, la memoria storica, i problemi sociali. In questa linea interpretativa, essa riveste un ruolo decisivo non solo nella vita della comunità, ma anche perché offre una via d’uscita dall’autoreferenzialità che affligge tanta poesia contemporanea, quando si ripiega su un minimalismo incapace di oltrepassare l’orizzonte dell’esperienza individuale. Lo scopo - ammesso che alla poesia possa attribuirsene uno - non consiste soltanto nell’espressione dell’interiorità, ma nell’interrogare criticamente il mondo, metterne in luce le contraddizioni e suscitare una più vigile coscienza della sfera collettiva dell’esistenza. Come in ogni autentica poesia, anche nella poesia civile l’io trascende sé stesso, sottraendosi alle secche dell’individualismo, per farsi voce di tutti: una coralità che si manifesta apertamente nel confronto con la storia e con il destino dell’uomo.
L’approdo a una parola essenziale, essenziale quanto il colpo di fucile del cecchino austriaco, consente a Ungaretti di restituire, con un’immediatezza pari a quella della documentazione fotografica e delle altre testimonianze dirette, ma con la forza di un linguaggio poetico forgiato nell’esperienza estrema della trincea, tutta la drammaticità della guerra. La bocca digrignata del compagno massacrato, illuminata dal plenilunio, basta da sola a rendere visibile l’indicibile, trasformando una vicenda personale in memoria universale, con un’evidenza che ancora oggi non cessa di porci di fronte a quell’orrore (si veda Veglia, in L’allegria).

Ungaretti

Risalendo agli albori della civiltà occidentale, la tematica civile trova in Archiloco, intorno alla metà del VII secolo a. C., una delle sue prime attestazioni nell’elegia del naufragio. Si tratta di un componimento molto diverso dall’elegia moderna: non un lamento soggettivo, ma una riflessione sul dolore e sulla condizione umana. Il poeta parte da un evento concreto - il naufragio - per ricavarne un insegnamento che va oltre la vicenda individuale. Il messaggio non è quello di reprimere il dolore, ma di governarlo attraverso la consapevolezza della mutevolezza della sorte e della necessità, per l’uomo, di affrontarla con dignità. Il frammento si colloca così all’origine di quella sapienza etica che attraverserà tutta la letteratura greca: la misura, il dominio di sé, la capacità di resistere ai rovesci della fortuna senza perdere la propria umanità. Archiloco si rivolge all’amico Pericle con queste parole: «Gli dèi, caro Pericle, hanno posto come rimedio ai mali più difficili la salda sopportazione».
La dimensione civile può trovare piena espressione anche nella lirica. In Orazio, ad esempio, oltre alla tensione etica che attraversa le Satire, essa assume nelle Odi una marcata connotazione politico-celebrativa, strettamente connessa al progetto ideologico del principato augusteo. Emblematico è il celebre Nunc est bibendum (Odi, I, 37), nel quale la vittoria di Azio è esaltata non soltanto come un successo militare, ma come l’evento fondativo del nuovo ordine inaugurato da Augusto. Nella rappresentazione oraziana, Cleopatra cessa di essere una semplice avversaria di Roma per assurgere a simbolo dell'alterità orientale e del disordine che il principato si propone di ricondurre entro la restaurata pax Romana. Il componimento diviene così non soltanto celebrazione del vincitore, ma anche strumento di costruzione dell’immaginario politico e civile, contribuendo a legittimare il nuovo assetto inaugurato da Augusto.

Archiloco

In altri contesti la poesia civile sconfina nel tono aspro e veemente dell’invettiva, trovando in Dante una delle sue più alte espressioni. Basti ricordare i celebri incipit accomunati dal medesimo grido di dolore e di indignazione: «Ahi serva Italia, di dolore ostello»; «Ahi Pisa, vituperio delle genti»; «Ahi Genovesi, uomini diversi». L’attacco interiettivo “Ahi” non è soltanto un artificio retorico, ma il segno di una partecipazione alle sorti della comunità. L’invettiva dantesca nasce infatti da una profonda tensione etica: la denuncia della corruzione politica, della discordia civile e del degrado morale si accompagna costantemente all’aspirazione a un ordine fondato sulla giustizia. La parola si fa pertanto giudizio e monito, fino a configurarsi come coscienza critica del proprio tempo.
Le cose, del resto, non sono oggi molto cambiate, se pensiamo alla “serva Italia” ancora evocabile nel contesto della politica contemporanea, o a un poeta come Giorgio Caproni, profondo conoscitore e cultore di Dante, che nel secolo scorso si scaglia con un’arringa sarcastica contro la partitocrazia e la degenerazione della vita politica: «Guardateli bene in faccia. / Guardateli. / Alla televisione, / magari, invece / di guardar la partita. / Son loro, i “governanti”. / Le nostre “guide”. / I “tutori” / - eletti - / della nostra vita. / Guardateli. / Ripugnanti» (Show, in Res amissa). Mutano i contesti storici e i registri espressivi, ma non la funzione della parola poetica: come in Dante, anche in Caproni essa si fa invettiva, denuncia e monito.

Caproni

Non è questa la sede per ripercorrere la storia della poesia civile nelle sue molteplici articolazioni: dalla commedia in versi di Aristofane alla satira, che da Marziale, Persio e Giovenale giunge fino a Parini e oltre, nel tentativo di «raddrizzare il legno storto» di cui siamo fatti, sino ai grandi poemi epici, da Omero a Virgilio e, in età moderna, a Foscolo, nei quali la riflessione sul destino comune assume assetti differenti ma ugualmente rilevanti. Mi limiterò, pertanto, a richiamare ancora un paio di esempi di particolare interesse.
In Botta e risposta III, un testo di Satura, la tensione civile si esprime non attraverso l’enfasi dell’oratoria, ma nello stile dimesso, colloquiale e solo apparentemente prosastico dell’ultimo Montale. Tale scelta stilistica conferisce al componimento una particolare efficacia critica, poiché la denuncia si affida a una parola scarna, priva di ornamenti retorici, che proprio per questo acquista una forza esemplare. Scaturiti dall’esperienza storica dell’Italia del secondo Novecento, questi versi conservano ancora oggi una sorprendente attualità, perché richiamano alla necessità di resistere tanto ai vincitori quanto ai vinti che, riemergendo dalle «stalle di Augia», rialzano il capo e mostrano il loro vero volto, e di non lasciarsi ingannare da quel «peggio» che si traveste da «meglio»: «Resistere al vincitore / merita plausi e coccarde, / resistere ai vinti quand’essi / si destano e sono i peggiori, / resistere al peggio che simula / il meglio vuol dire essere salvi / dall’infamia».

Montale

In una recente poesia di Mauro Macario, autore che interpreta con lucida radicalità le derive della contemporaneità, le distopie di una società sull’orlo dell’abisso prendono forma in un linguaggio asciutto e tagliente. Ne emerge una riflessione amara, nella quale l’utopia di cambiare il mondo attraverso l’impegno civile si infrange contro il disincanto, la consapevolezza di una sconfitta storica e il tramonto delle grandi speranze collettive: «Credevamo di cambiare il mondo / con i sit-in di protesta / noi pacifisti / in fondo Gandhi ce l’aveva fatta / ma a noi non è andata così» (Pioggia a Big Sur, in Il culto del disordine).
Come mostrano anche questi scarni e sommari esempi, la poesia civile, se è davvero poesia, sottrae la scrittura poetica alla marginalità in cui è stata confinata - o nella quale rischia di richiudersi - quando non riesce a parlare a tutti di ciò che riguarda tutti. In tale prospettiva, essa non è soltanto necessaria, ma, grazie alla forza espressiva e all’immediatezza che le sono proprie, può metterci in guardia dai rischi e dalle storture del presente e contribuire a mantenere viva una coscienza critica in un tempo segnato dal progressivo appiattimento degli strumenti di conoscenza e interpretazione della realtà. 

PALAZZI CHE PARLANO
Domenica 28 giugno in Piazza dei Mercanti a Milano.

“POESIA CIVILE”: QUALCHE PRECISAZIONE
di Angelo Gaccione

 
Le domande comprese sotto il titolo: Abbiamo bisogno di una poesia civile oggi? per l’incontro che si è tenuto a Genova il 16 giugno scorso erano state suggerite da Donatella Bisutti. Sei domande secche a cui alcuni di noi erano stati chiamati a rispondere. I pochissimi minuti a disposizione e il numero degli invitati non avevano alcuna pretesa di arrivare a conclusioni, né di affrontarle tutte e sei, ma, appunto, di interrogarsi. Proprio perché non avremmo avuto il tempo di affrontarle tutte, avevo pubblicato su “Odissea” le mie brevi risposte alle altrettante brevi domande della poetessa milanese, limitandomi a rispettare i minuti concessi a ciascuno di noi, leggendo la noticina pubblicata mercoledì 24 su “Odissea” e a cui fa riferimento Angela Passarello. La mia noticina seguiva a quelle di Adam Vaccaro e di Eros Barone, anche queste pubblicate su “Odissea”. All’amica Passarello devono essere sfuggiti sia questi due interventi, sia le mie risposte più articolate e complessive alle sei domande. Per comodità inserisco qui il link in modo che si possano leggere tutte le domande della Bisutti e tutte le mie risposte. https://libertariam.blogspot.com/2026/06/sulla-poesia-civile-conversazione-fra.html
Gli interventi di Vaccaro e di Barone si trovano anch’essi in prima pagina e facilmente consultabili. Se Angela avesse avuto modo di leggere questi scritti, di sicuro la sua riflessione di stamattina avrebbe avuto un altro taglio. Per quanto mi riguarda ho detto e scritto fino alla noia che chi scrive poesia può trattare tutti i temi che vuole e sono pienamente convinto, come il poeta Éluard, che quando si parla d’amore si parla anche d’altro. La mia recente raccolta poetica, Una gioiosa fatica, di tematiche ne tocca parecchie. Io non distinguo tra “poesia civile” e “poesia incivile”, ma tra buona poesia e pessima poesia. Però distinguo, e come distinguo! Tra individui indifferenti al dolore del mondo, alle sue storture, alle sue ingiustizie, ai suoi massacri, e che da menefreghisti tacciono, non muovono un dito, non li vedi mai in piazza, non li vedi prendere posizione su nulla, conniventi di fatto con i massacratori, con gli aguzzini, con i corrotti. Se ne guardano bene dal compromettersi, dal guastarsela con chicchessia. La stragrande maggioranza dei nostri poeti e letterati sono campioni in queste pratiche. Se un verseggiatore non ha la sensibilità di commuoversi davanti al bambino palestinese mutilato di gambe e braccia dai macellai dello Stato israeliano e non si indigna, sono affari suoi. Io non lo accuso di non fare versi su questo, lo accuso di non venire in piazza a protestare come uomo contro l’orrore, come uomo contro il disumano. Certo, a volte ho questa illusione di credere che un poeta, un artista, un uomo di cultura abbiano una sensibilità più accesa e dovrebbero comportarsi meglio di tanti farabutti, ma siccome conosco a fondo gli uomini, me ne faccio una ragione. E per tantissime altre, di ragioni, li ritengo umanamente peggiori delle persone semplici e scarsamente acculturate.