PER IL POPOLO DELLE TENDE 

 
Il popolo di Dio
è oltremodo fervente,
si batte il petto e prega
con accanito zelo.
 
Il popolo di Dio
prega davanti al Muro del pianto
e scrive messaggi a Jahvè.
 
Ma non piange per il popolo delle Tende,
al popolo delle Tende non scrive messaggi
e delle rovine non gliene importa.
 
Che affoghi nell’acqua coi suoi figli
e sia fatta la volontà di Jahvè!
 
Il Governo del popolo di Dio
ha le mani insanguinate
come l’esercito del popolo di Dio.
 
Ma il popolo di Dio tace e tace Jahvè.
Tace anche Allah, il dio del popolo delle Tende.
E tace il mondo.
 
Siamo rimasti noi a parlare:
popolo senza Jahvè
e popolo senza Allah.
 
Angelo Gaccione
Milano, 14 novembre 2026

 

 PIOVE SUI BAMBINI DI GAZA

 

Piove su tende, su sogni
e fango porta via i giorni.
 
Povere mani sono un riparo
e immobile resta lontano
un mondo disumano.
 
Non giochi, non ricchezze,
un letto asciutto, un po’ di carezze:
questo chiedono occhi grandi,
smarrita infanzia piena di paura.
 
Ascolta Universo! Nella notte scura
il pianto di questi bambini.
A loro rubano tutti i destini.
 
Mi vergogno di essere Uomo.
 
Dove l’umanità muore,
lì muore anche il mio domani.
e fango porta via i giorni.
 
Povere mani sono un riparo
e immobile resta lontano
un mondo disumano.
 
Non giochi, non ricchezze,
un letto asciutto, un po’ di carezze:
questo chiedono occhi grandi,
smarrita infanzia piena di paura.
 
Ascolta Universo! Nella notte scura
il pianto di questi bambini.
A loro rubano tutti i destini.
 
Mi vergogno di essere Uomo.
 
Dove l’umanità muore,
lì muore anche il mio domani.
 
Zaccaria Gallo
Bisceglie, 12 novembre 2026
 
Questi due testi poetici saranno letti giovedì 19 novembre in Piazza del Duomo a Milano.

 

LINGUE MADRI
di Alida Airaghi

Fabio Franzin

Opera operaia di Fabio Franzin
 
La poesia dialettale vanta da noi una lunga tradizione letteraria già dal Medioevo, e un’intrinseca originalità sia dal punto di vista storico-culturale, sia da quello linguistico. Ha trovato particolare risonanza nell’800, aderendo strettamente al parlato popolare e utilizzando temi satirici e di critica sociale, mentre nel corso del 900 si è proposta anche ideologicamente come alternativa all’italiano ufficiale, nella strutturazione formale come nell’investigazione dell’interiorità, nel rapporto con l’assoluto e la morale.
Nel Triveneto si sono avuti in passato esempi di grande rilievo (Berto Barbarani, Virgilio Giotti, Ernesto Calzavara, Biagio Marin, Giacomo Noventa, Andrea Zanzotto, Pierpaolo Pasolini) e più recentemente hanno scritto nei loro dialetti di provenienza Fernando Bandini, Sandro Zanotto, Luciano Cecchinel, Gian Mario Villalta, Romano Pascutto, Edoardo Zuccato, evitando la retorica della nostalgia e qualsiasi folklorismo. Latitante è la presenza femminile, limitata ad ambiti strettamente locali.
Fabio Franzin (1963) è apprezzato principalmente per la sua produzione nel dialetto trevigiano parlato nell’area compresa tra Oderzo e Motta di Livenza, suo paese di residenza, dove ha lavorato come operaio a partire dall’adolescenza. Dal 2000 ha pubblicato diverse raccolte di poesia, ottenendo importanti riconoscimenti critici e premi a livello nazionale. Marcos y Marcos ha da poco pubblicato, con nota di copertina di Fabio Pusterla, un’antologia dei suoi volumi più famosi (Fabbrica, Con le mani mozzate, Con le mani in mano, La fabbrica abbandonata), sotto il significativo titolo di Opera operaia. È infatti l’esperienza di lavoratore industriale che permea la concreta realtà dei suoi versi: la fabbrica, con i suoi muri ingabbianti, le macchine rumorose, gli odori, gli orari ferrei e la componente umana che la abita.
“Blu e grigio sono i colori / degli operai. Il blu dei loro / jeans consunti, delle loro tute, / quello della loro malinconia; / il grigio dei capannoni // e delle officine, del fumo / che fuoriesce alto / dalle ciminiere o quello, basso, / delle loro sigarette, / quello lercio / di oliaccio dei macchinari // o il grigio che si addensa / fra i loro pensieri, nel sorriso, / giorno dopo giorno, anno / dopo anno”; “Griso / e blè: tinte de un destin / che sèra fòra dai cancèi / tuti cheàltri coeori, che / àssa fòra i fiori, el ross / de un cuòr, el verd bèl / de l’erba, dea speranza”.
La lingua essenziale, precisa, di Franzin non riesce a risultare dura nemmeno quando si misura con i temi drammatici dello sfruttamento, della fatica fisica, degli incidenti sul lavoro, dell’alienazione mentale: perché il dialetto trevigiano suona comunque musicale, armonioso nell’apertura delle vocali, cadenzato da un ritmo interno che si mantiene dolce, rispecchiando quasi il profilo pianeggiante, privo di ostacoli dell’ambiente naturale circostante. Un ambiente che però dagli anni del boom economico a oggi si è fortemente trasformato e imbruttito, tappezzando il verde delle campagne di stabilimenti bigi e di cantieri edili polverosi, intensificando il traffico stradale con i suoi miasmi, sporcando l’azzurro del cielo con la fuliggine nera.
In questo habitat diventato anonimo e privo di umanità, gli operai si riducono a comparse in una recita che non li vede mai autori o protagonisti: “Formiche del nordest, del grande / miracolo; ore e straore, soldi e / sudore, il sabato sera una corsa / per riprenderci indietro la vita, il cuore”; Formìghe del nordest, del gran / miràcoeo; ore e straore, schèi e / sudhór, el sabo de sera ’na corsa / pa’ ciorse indrìo ’a vita, el cuòr”. I colleghi del poeta vivono con lui giornate uguali, scandite dalle sirene di inizio e fine turno, da ritmi di produzione calcolati al minuto, da parole e gesti ripetuti meccanicamente, dalla stessa amarezza del sentirsi raggirati dalla vita, spremuti fisicamente, derubati economicamente (“uno straccio strizzato”; “’na stràzha strinzhàda”). Vengono chiamati per nome: Marta, Joussouf, Roberto, Sergio, Luisa, Ana, raccontati nelle loro operazioni manuali, nelle rabbie, negli scherzi, nelle invidie e nella solidarietà reciproca, nell’antipatia per i dirigenti incravattati.  

La copertina del libro

La strage dei morti sul lavoro non risulta più asettica ed estranea come quando la si legge sui giornali, ma diventa insopportabile nel momento in cui viene sperimentata di persona, e si vede il compagno con le dita tranciate da una fresatrice, la giovane apprendista con la fronte insanguinata per un bullone sbalzato via da una pressa. Allora lo scandalo di tante vite falciate anzi tempo crea non solo dolore, ma irrefrenabile odio: “per chii tre che òni dì / i resta là co’i òci sbaràdhi, / fissi tel nient che i deventa”. La fabbrica ritorna buona solo quando la si osserva da fuori, seduti sul muretto esterno dopo la mensa, a fumare; oppure alla fine del turno serale, mentre si spengono i motori e le luci, e negli spogliatoi ci si lava le mani, “che drento ‘a fabrica / càea ‘a pase…// e tut tase”. Oppure quando i lavoratori escono, in moto o su un’utilitaria: chi fischia, canticchia, bestemmia, sorride pensando al rientro in famiglia, o al riposo della domenica, o a una pausa al bar per un bicchiere di vino.
Ma poi la paura dei licenziamenti, degli scioperi disertati, delle malattie professionali, della disoccupazione dei figli che pure si sono laureati, di non riuscire ad arrivare alla pensione riporta a galla rabbia, livore, voglia di ribellarsi: “Guardateci, perché / siamo coloro che pagano l’avidità / dei potenti, i loro yacht luccicanti, / le loro feste”; “Vardéne, parché / sen quei che paga tuta l’ingordisia / dei potenti, e so barche bèe lustre, / ‘e sò feste”.
Per quanto stipendiati, gli operai vivono l’incertezza di un futuro imprevedibile, con lo spettro della cassa integrazione, della crisi economica che azzera risparmi e progetti per il futuro. Escluse dalla vita produttiva, ridotte a non contare più niente, in paese e in famiglia, le maestranze in esubero finiscono per rimpiangere gli anni passati al servizio di macchinari feroci e di padroni ancora più feroci. “Cussì star qua, c’ e man inciodàdhe / al nient, come un cristo da capanon / tel calvario dea crisi”.
Per arrivare infine alla consapevolezza che tutto cambierà in peggio, che la fatica di un’intera esistenza non verrà mai ricompensata, e il mondo finora conosciuto si trasformerà inesorabilmente, sostituendo la forza lavoro umana con algoritmi docili ai comandi di intelligenze artificiali indifferenti al destino delle masse. “’Ndé a dirghe ai mé coèghi / operai che romài ‘a ‘è finidha, / che el so lavoro no’l serve pi, / che incuùo se fa prima coi robò”.
E si sa che i robot non protestano, non scioperano, non perdono tempo a ciacolare, a sognare.
 

 

 

 

 

 

MEMORIA

Doria, Guardigli, Consolo

Ciao Angelo, t’invio questa foto scattata al Circolo Familiare di Unità Proletaria di Viale Monza n. 140 di Milano il 7 maggio 2007 con Pierluciano Guardigli (che organizzava) e Vincenzo Consolo. Una serata bellissima! in cui io ho letto a Vincenzo (che mi seguiva incuriosito) alcune sue pagine da Lo Spasimo di Palermo uscito nel 1998. Una serata per me indimenticabile e sicuramente “una Serata Storica”. A te e ad Odissea di esserci!
Un abbraccio 
Antonella Doria

POETI PER GAZA IN PIAZZA DEL DUOMO

 

 

CASA DELLE ARTI – SPAZIO ALDA MERINI
A Milano in via Magolfa n. 32 - ore 17 giovedì 19 novembre.
Poeti e critici per Giancarlo Majorino.

Per ingrandire cliccare sulla locandina

FONDAZIONE CORRENTE A MILANO
Per Raffaele De Grada

RACCOLTA FONDI
Parrocchia Santa Maria del Rosario.

   

PIOVE SUI BAMBINI DI GAZA
di Zaccaria Gallo

Immaginate per un momento se i
vostri figli vivessero così.

“Oh! Vergogna, dov’è il tuo rossore?”
W. Shakespeare
 
Piove su tende, su sogni
e fango porta via i giorni.
 
Povere mani sono un riparo
e immobile resta lontano
un mondo disumano.
 
Non giochi, non ricchezze,
un letto asciutto, un po’ di carezze:
questo chiedono occhi grandi,
smarrita infanzia piena di paura.
 
Ascolta Universo! Nella notte scura
il pianto di questi bambini.
A loro rubano tutti i destini.
 
Mi vergogno di essere Uomo.
 
Dove l’umanità muore,
lì muore anche il mio domani.

PERCHÉ?
di Maria Antonietta Montella
 

Succede a un certo punto della vita, indipendentemente dall’età che uno ha o che sente di avere, che arriva addosso una pioggia di ricordi. Un temporale invernale, una pioggerella primaverile, un acquazzone estivo, un diluvio autunnale?
Dipende dai ricordi.
Cosa può essere l’elemento scatenante?
Una lettera che cade da un libro spostato per caso.
Una telefonata che annuncia che quella persona cara non c’è più e che ti fa dire “non è possibile”.
Una scatola di latta ritrovata traslocando, conservata per mezzo secolo senza un’apparente ragione.
La canzone di un mendicante che trasporta in un tempo dimenticato; un tempo che riscopri essere stato felice.
Il profumo di soffritto in un vicolo che ricorda la fame di un tempo.
La forma di una nuvola che somiglia al grido di disperazione impresso sul volto di un’amica.
Un aereo che passa lasciando una scia bianca.
Un cucciolo incontrato per caso che insiste nel seguirci.
Una voce lontana che fa voltare, perché sembra chiamare proprio te.
Il mercatino di Natale sempre rifuggito, chissà poi perché: perché ti piace.
Il lampo ironico nello sguardo di un bambino che rimanda a un altro sguardo amato.
Una chiavetta usb di un lavoro appartenente a un’altra vita.
L’immagine sul quotidiano di un’ennesima fanciulla uccisa da chi dichiarava d’amarla e pensare alla prima così vicina.
Un blog dedicato a un amico scomparso dalla vita, e dalla tua vita.
La fontana di pietra dove hai bevuto l’acqua più dolce: l’acqua degli avi.
Un’influenza che costringe alla resa.
Il banchetto delle firme che riporta a quando e quanto hai lottato per i diritti.
L’ultimo panorama dove si affacciava tua madre.
La fiducia che si legge nel volto dell’adolescente che si impegna a parlare italiano.
Quando è stato che hai perso tutto questo? E perché?
No, niente era perso.
Era lì che aspettava di uscire dal cuore, dalla mente, dal sangue. Era lì a sorreggerti a tua insaputa nelle insidie della vita che non ha mai smesso di sorprendere. Era lì a confortarti nella disperazione.
Era l’esperienza di vivere con gli altri, che ci ha fatto essere quelli che siamo. Gli incontri e gli scontri con gli esseri viventi conosciuti. Le tessere che hanno formato il puzzle della nostra vita.
Era lì a farci sentire fragili e potenti.
A formarci per essere migliori.
Oggi l’elemento scatenante è stato l’incontro con una manifestazione a cui non ho partecipato per gravi motivi. Al vederla, al sentirla, mi è arrivato all’improvviso una sorta di calore, un groppo di gioventù che mi ha trascinato nel vortice di giovani che chiedevano libertà e giustizia, pane e cultura, casa e rose.
Oggi, mi sento fragile e potente. Ho ancora diciott’anni.
Schierarsi serve sempre. A qualsiasi età.

RICORDO DI GIOVANNI D’ALESSANDRO
di Massimo Pamio
 

Giovanni D'Alessandro

Un uomo gentile, garbato, generoso, simpatico, che amava tenere vive le serate in compagnia grazie alle sue dotte scorribande nel mondo della cultura e alle sue straordinarie imitazioni di amici e non.  Giovanni D’Alessandro era nato a Ravenna da famiglia abruzzese nel 1955. Laureato in Legge, visse a Pescara e Sulmona. Conoscitore profondo della letteratura anglosassone e appassionato d'arte, esordì nel 1996 con il romanzo Se un Dio pietoso (Donzelli Editore), caso letterario, finalista ai premi Viareggio e Palazzo al Bosco, vincitore dei premi Penne-Mosca e Convegni Maria Cristina, tradotto in diverse lingue straniere, romanzo in corso di ripubblicazione che doveva uscire a giorni. Nel 2004 pubblicò I fuochi dei Kelt (Mondadori) con cui vinse il premio Scanno, e nel 2006 La puttana del tedesco (Rizzoli) insignito del premio Fenice Europa 2007. Con le Edizioni San Paolo i libri di racconti Il guardiano dei giardini del cielo (2008), premio Maiella, Sulle rovine di noi (2009) e Soli (2011). L’ultima pubblicazione risale al 2024, Lo sperduto, dopo una pausa produttiva di oltre dieci anni.
Ecco una recensione dedicata alla sua ultima pubblicazione.
Come avrebbero immaginato Mann o Musil la storia riguardante le traversie di un uomo eccessivamente alto, se non inserendolo in un contesto storico ampio, all’interno di fatti e motivi simbolici occorsi a generazioni che, nel susseguirsi di vicende personali, recano inopinatamente lo stigma di una differenza e di un portato genetici e sociali? Da par suo, Kafka ne avrebbe descritto il labirintico percorso mentale, troppo sfinitamente lungo nel processo per poter risolvere la compiutezza d’una logica coscienziale punitiva, da emendare, soffermandosi nei vicoli ciechi del paradosso; Virginia Woolf, al contrario, si sarebbe espressa accompagnando fin sulla riva del mare l’uomo, per offrirlo ad una silenziosa, pervicace critica rammemorazione di quel che è stata la sua vita; in modo del tutto dissimile Dostoevskji avrebbe scelto di porre il soggetto di fronte a un pressante dilemma morale, mentre Calvino lo avrebbe invitato a compiere azioni audaci e temerarie in alto, sempre più in alto. Infine, Proust, chissà quali pagine esaltanti ricche di una lingua avvincente, di un eloquio forbito e arditissimo avrebbe immaginato per renderlo metafora di una condizione ancor più impegnativa come quella di andare a incarnare la figura e la difficilissima veste del protagonista della storia dell’uomo del suo tempo.

Una soluzione originale che dialoga con i mancati canovacci precedenti, la offre, proponendola al lettore, Giovanni D’Alessandro che, dopo dodici anni di silenzio, torna a riprendersi autorevolmente il posto del più interessante scrittore abruzzese da lui lasciato vacante per così tanto tempo, grazie alla pubblicazione di un romanzo di pura maestria letteraria, Lo sperduto (Città Nuova), un’opera che, si badi bene, pur non pretendendo di voler assurgere ai fasti di Se un Dio pietoso o dei Fuochi dei Kelt, non tradisce i canoni di una letteratura “alta” atta a sfidare il suo tempo distratto e superficiale, privo di un’adeguata attenzione critica. Nell’osservazione minuta e perfino indolente della vita quotidiana altoborghese di un ragazzo ingombrante e goffo a causa della sua conformazione fisica, molto attraente a motivo di una virile bellezza, D’Alessandro sfoggia tutto il suo talento naturale che lo porta a generare una scrittura dal passo lieve e omodromo, porgendo le pagine come fiori, esposte con pudore e senza mai alzare il tono. Si potrebbe definire una scrittura a bassa voce, confidenziale, che compone con chiarezza le linee delicate di un sottile ricamo, di un merletto prezioso di suggestioni, di riflessioni, di domande che i protagonisti si rivolgono e che vengono indirettamente poste in seno al lettore. Il dramma interiore di una persona che svela la sua inadeguatezza al mondo fonda il disegno di una naturalezza romanzesca che seduce, colpisce, commuove senza commettere strepiti o eccessi, svelando con riservata pacatezza quel che pertiene strettamente a ogni individuo e che nessuno riesce a svelare, e cioè il segreto intimo di se stessi.

Il romanzo è ambientato nell’attuale secolo, in un’Italia dove insistono ancora caste inattaccabili e inutili come i notai. I protagonisti Maria Vittoria, Mavi, e Marcello lottano per la loro felicità, costruendola faticosamente giorno dopo giorno, confessandosi reciprocamente dubbi e timori, affrontando fin da giovanissimi le responsabilità di una figlia messa al mondo quando ancora i due frequentano la scuola dell’obbligo. Ce la faranno? L’indulgenza, la comprensione sono richieste in questi casi, e D’Alessandro conduce per mano il lettore a scoprire due anime belle, l’una insicura, l’altra più forte e decisa, illuminandole di grazia e di poesia.
Marcello si sente troppo ingombrante, troppo alto per la vita, c’è uno iato incolmabile tra lui e l’esistenza, una sofferenza, che lo renderanno preda di una indicibile “sperdutezza” nonostante l’amore di Mavi, e la loro complicità, la condivisa lealtà, la reciproca fedeltà. Si scoprono, l’uno all’altro, ma lei ne sa sempre più di lui, e pretende che lui ne acquisti coscienza. Alla figlia se ne aggiunge un altro, la famiglia diviene un luogo in cui i membri si conoscono tra di loro e si giudicano. “In verità a letto funzionava benissimo tra loro. Stavano insieme dai diciotto anni ed erano adulti adesso, erano genitori; avevano dimostrato a tutti che il loro amore era stato forte fin da ragazzini, pur essendo stato un po’… forzato al matrimonio da una inattesa gravidanza”. Le schermaglie che Mavi fomenta cercano di svelare a Marcello la sua interiorità, e di aiutarlo a interrogarsi - serviranno, perché Mavi improvvisamente si ammala.
L’amore coniugale e quello familiare, oggetto del nuovo romanzo di D’Alessandro, rappresentano uno spunto per disegnare la condizione psicologica di uno smarrimento probabilmente simbolico, espressione di uno ben più ampio, forse collettivo. Tale condizione viene impersonata dal protagonista (ma sfiora anche altri personaggi), Marcello, lui, lo “sperduto” che avverte un’incommensurabilità tra il suo corpo e ciò che lo circonda: ma è la vita stessa quell’abisso celeste che mai potrà essere misurato con precisione, mai delimitato nei suoi confini, inconcepibile divaricazione tra l’uomo e la realtà. La vita è uno slancio che toglie il fiato e che rende finito l’infinito e infinito il finito e l’uomo, nient’altro che una banderuola al vento trasportata nel gorgo di una tempesta implacabile. Si dispiega, nel libro, la presenza della poesia, perché la poesia cerca di rendere meno improbabile lo sconvolgimento che crea la vita. La poesia coincide, in D’Alessandro, con la scrittura stessa del romanzo, dove un’enorme risonanza, un immenso silenzio si sprigionano, e dove un’ombra infinita si proietta dietro ogni parola. Se tra il numero uno e il numero due trascorre un infinito numerico, ebbene tra le parole del romanzo di D’Alessandro trascorrono pause e silenzi sconfinati.

La verità che cerca il protagonista, quella di se stesso, è forse contenuta nell’atto stesso di ricercarla? La propria verità, la verità della vita, Marcello non la dice, e lo scrittore la lascia immaginare al lettore. È proprio la distanza tra scrittore e lettore che è incommensurabile, infinita, perciò assume i confini della spiritualità, di un non detto che ha a che fare con la sensibilità e con il silenzio.
L’uomo si deve rassegnare alla “sperdutezza”, alla mancanza di un’identità consapevole? La verità non sarà mai tale, sarà sempre incompiuta senza l’amore.
“Con te ho imparato a chiamare felici gli attimi in cui il dolore non si sente.” 
Un romanzo delicato, soffuso, impregnato di tenerezza. I personaggi inizialmente sbozzati prendono forma sotto gli occhi del lettore, crescono, maturano con lui. Ciò che interessa però D’Alessandro non è la storia in sé, ma “come” la si racconta. Questo, il compito del grande scrittore: non inventare una storia, ma saperla far diventare incantevole, saperla narrare. Questo saper narrare, diverso per ciascuno scrittore, è lo “stile”, il modo con cui si indossa un abito, si cammina, si mangia. Chi più ha stile, più è aristocratico. La letteratura è aristocrazia, è il luogo in cui lo scrittore esercita il suo modo di narrare e di incantare, di attirare a sé il lettore mediante l’uso della sintassi, della grammatica, della retorica, del respiro della narrazione, dei tempi dell’affabulazione. Affabulare è isolare l’altro dal mondo per incantarlo, cioè compiere un atto di magia, rendendo le parole come stelle che brillano, come onde che si sollevano su un mare luccicante e che fanno vibrare l’animo. Lo scrittore parla da uomo a uomo del proprio essere al mondo e all’altro indica una via, una via della conoscenza oppure una viuzza stretta e oscura in cui il lettore non è mai stato.
D’Alessandro è un aristocratico che appartiene a una piccola congrega di aristocratici che lo hanno preceduto: gli altri scrittori, in particolare quelli della seconda metà del Novecento, da Prisco a Pomilio. Lo sperduto è un romanzo dedicato a tutti i romanzi che lo hanno preceduto, essendo la letteratura un dialogo che essa intesse con se stessa (per il tramite degli scrittori) sul mistero - sacro e profano - della vita dell’uomo.

LA PAROLA È SALVEZZA   
 

La rivista brasiliana “Mosaico Italiano” dedica il numero di novembre alla nostra collaboratrice, la poetessa Antonella Doria. Il quotidiano “Odissea” è lieto di annunciarlo ai suoi lettori.  
 
Questo numero di «Mosaico Italiano» è dedicato alla poetessa Antonella Doria, senza motivazioni come ristampe o anniversari, ma per il piacere e il dovere di rinnovare l’attenzione nei confronti di una preziosa personalità di poetessa e intellettuale del nostro tempo. Per tentare un avvicinamento alla sua lunga avventura creativa e culturale ap pare inevitabile un riferimento a quanto scritto da Giulia Niccolai nell’introduzione al volume Millantanni: «[…] per Antonella Doria la parola è salvezza. La parola è taumaturgica. La poetessa vive le parole con tutti i sensi contemporaneamente». Lo scopo di questo omaggio, in effetti, è quello di tenere viva l’emozione che procura la lettura dei suoi testi – concordi con quanto scrive Gio Ferri a proposito di Millantanni, sul n. 58 di «Testuale», l’ultimo, prima di andarsene: «Qui la poesia gareggia con la musica esaltando le pause al di là delle note e del loro discorso sinfonico» – e di rilevarne, insieme, la profonda partecipazione al sociale, agli esseri umani, al mondo. Le parole sono gioco, forza viva di una mente altrimenti inesprimibile. Antonella Doria scrive rompendo le strutture classiche della poesia e arriva diretta e struggente, legata ai temi del mare e della sua antica forza distruttrice e conservatrice. Antichi e nuovi canti, dal mito di Ulisse al viaggio di speranza dei profughi, di cui il mare conserva le storie e i corpi, e che l’autrice non può fare a meno di raccontare. Il mare, le onde, la luna, la terra e l’origine dialettale, sono impronte di donna, dee che cullano la nostra esistenza. Per Antonella Doria la figura femminile è il tutto. È la luce della luna che si riflette sull’acqua, che è rotondità di un grembo e sensualità di donna, espressa anche dalla musicalità del testo. Le pause non convenzionali adottate trasportano chi legge in una melodia unica e sensuale, e gli spazi, portati agli stremi del senso, prendono significato se si guarda al testo nella sua totalità. Non è plastica solo la forma della parola, ma l’intera struttura del testo, cosicché tutto diventa esperienza viva e tangibile. Compaiono tra i testi poetici anche una delle interviste tratte da Conversazioni in Milano e alcune delle letture critiche della sua opera, accanto a immagini che la ritraggono nel tempo.
[a cura di Giuseppe Varone e Linda Orsini]

AL CIRCOLO CALDARA DI MILANO
Da Giuliani a Mandani.

ALLARMI BOMBE
di Bernhard di Moon of Alabama 

 
In Europa è in corso una sistematica campagna volta a terrorizzare, apparentemente a preparare la popolazione a ulteriori conflitti contro il nemico di turno: che si tratti della Russia, dell’Iran o della Cina. Il giornalista italiano Thomas Fazi ha scritto diversi ottimi articoli su questo tema: “La narrazione della “guerra ibrida russa”: una nuova strategia della tensione della NATO? Le prove a sostegno di tale narrazione esistono davvero? O indicano piuttosto una “guerra ibrida” - una campagna di guerra psicologica - condotta dall’establishment UE-NATO contro la sua stessa popolazione?”
Le prove di una “guerra ibrida” russa in Europa sono estremamente scarse.
La narrazione di un conflitto totale nella “zona grigia” con Mosca richiama alla mente la “strategia della tensione” dell’Italia durante la Guerra Fredda.
Oggi è emerso un nuovo elemento che va ad aggiungersi alla lista delle presunte operazioni di “guerra ibrida russa”. Come riporta il Financial Times:
“Centinaia di scuole in Italia, Scozia e Irlanda ricevono minacce di attentati (archiviato). Mercoledì, centinaia di scuole in Italia, Scozia, Irlanda e Irlanda del Nord hanno ricevuto minacce di attentati, in quello che è apparso come l’ennesimo attacco coordinato volto a destabilizzare la vita in Europa. Il Ministero dell’Istruzione italiano ha reso noto che oltre 300 istituti hanno ricevuto e-mail che preannunciavano esplosioni imminenti, costringendo migliaia di studenti a un'evacuazione d’emergenza dalle aule.
Anche decine di scuole in Irlanda, Irlanda del Nord e Scozia sono state oggetto di minacce analoghe, che hanno reso necessarie alcune evacuazioni”.
Un “attacco coordinato volto a destabilizzare la vita in Europa”. Oh, mio ​​Dio!!! Io la definirei piuttosto una stupida bravata architettata da qualche squilibrato. Quali difficoltà richiederebbe un “coordinamento” per inviare un’e-mail intimidatoria a una lista di indirizzi di posta elettronica di istituti scolastici? Nessuna. La Reuters conferma che si tratta, senza ombra di dubbio, di un falso allarme: “Secondo una copia del messaggio visionata dalla Reuters, l'e-mail ricevuta in Italia era firmata da un certo “Mikhail Andropov, leader del Vilayat del Misoginistan”. 
«Le e-mail (della scuola) sono pubbliche. Inviare i messaggi con l’allarme bomba è stato facile come bere un bicchier d’acqua», ha dichiarato a Reuters una fonte della sicurezza nazionale. Perché allora il Financial Times sostiene che si tratti di un «attacco coordinato volto a destabilizzare la vita in Europa»? In cosa consisterebbe questo coordinamento? Il defunto leader russo/sovietico «Mikhail Andropov» - appartenente al «Vilayat» islamista radicale dell’ISIS nel ducato persiano di «Misoginistan» - starebbe minacciando l’Europa? A proposito: pochi giorni fa, un falso allarme analogo è stato inviato via e-mail a diverse emittenti televisive: “Alcune reti televisive europee hanno ricevuto e-mail con minacce di attentati firmate da «Mikhail Andropov», un nome che richiama quello del defunto leader sovietico - Meduzza”, 11 novembre 2026.
Arrivano e-mail da russi defunti! Mettetevi al riparo! Cosa ci aspetta ora? Accuseranno i «mullah» iraniani di aver spento i frigoriferi a Parigi che, per ragioni incomprensibili, erano collegati a Internet? Beh, il governo francese lo ha fatto davvero. Ciò che fa davvero paura, in storie come queste, è che le élite al potere e i loro apparati mediatici credano, a quanto pare, di poter influenzare l’opinione pubblica con simili sciocchezze.

 

ABU DHABI, LA VERGOGNA EUROPEA  
di Chicca Morone
 

Vladimir Medinsky, capo della delegazione russa ai colloqui di Abu Dhabi si è espresso con poche, ma incisive parole ai possibili contatti con i rappresentati dell’Europa, giunti in tale occasione nella capitale degli Emirati Arabi Uniti.
“No, non abbiamo avuto contatti con loro. Non ci è molto chiaro quale sia il loro ruolo qui. I negoziati hanno un carattere trilaterale già definito Per quanto riguarda la posizione dei vertici di alcuni paesi europei, in sostanza stanno ingannando collettivamente il popolo ucraino: finanziano e riforniscono di armi una delle parti in conflitto contribuendo di fatto alla morte di massa della popolazione civile. Quindi non capiamo bene di che cosa si possa parlare con loro.  Non abbiamo ricevuto alcuna iniziativa di pace, non una proposta concreta di pace da parte dei paesi europei. Non si capisce quindi cosa ci sia da discutere. Ma se sono venuti qui come turisti, che socializzino nel bar nella hall dell’albergo, che parlino dei loro affari. Quando ci saranno proposte serie da parte loro, sì, allora valuteremo tali proposte. Per ora, invece, credo che sarebbe utile per loro imparare dagli inviati americani il buonsenso, il realismo e la volontà di raggiungere la pace”
Niente di più chiarificante e umiliante per la popolazione europea che sta dimostrando in tutte le piazze il ripudio della guerra (articolo 11 della Costituzione italiana) e la non volontà al riarmo, nonostante le imposizioni di Bruxelles.

I COLLOQUI DI ABU DHABI

Riprendiamo dalla Tass le dichiarazioni di Vladimir Medinskij, assistente del presidente Putin e capo della delegazione russa riguardante il ruolo dei rappresentanti europei, e il luogo che li ha ospitati.
 
Rappresentanti europei
“No, non abbiamo comunicato con loro. Non è ben chiaro quale sia il loro ruolo in questo contesto. Per quanto riguarda la posizione dei vertici di diversi paesi europei, si può dire che stiano, collettivamente, ingannando il popolo ucraino. Finanziano e forniscono armi a una delle parti in conflitto, contribuendo di fatto alla morte di molti civili. Non comprendiamo bene cosa potremmo discutere con loro. Non abbiamo ricevuto dai paesi europei nemmeno un’iniziativa di pace o una proposta concreta in tal senso. Di conseguenza, non è chiaro su cosa si dovrebbe dialogare. Nel momento in cui la loro coscienza si risveglierà, potranno diventare parte dei negoziati di pace”.
 
Gratitudine agli Emirati Arabi Uniti per aver ospitato i colloqui
“Innanzitutto, a nome della delegazione russa, desidero ringraziare la leadership degli Emirati Arabi Uniti e di Abu Dhabi per l’eccellente organizzazione dei colloqui trilaterali e per aver creato un'atmosfera di lavoro cordiale. Grazie mille. Siamo davvero molto grati”.
 
Nota a margine di Angelo Gaccione
Quando all’inizio del conflitto russo-ucraino ci siamo mobilitati portando gente in Piazza della Scala, raccogliendo migliaia di firme che consegnammo al Prefetto di Milano e che furono inviate al Presidente della Repubblica, al Presidente del Consiglio e all’intero Governo italiano, lo avevamo fatto accludendo una serie di punti realistici e fattivi per fermare subito il conflitto per evitare una carneficina e distruzioni immane. Invitavamo la diplomazia del nostro Paese ad avviare una trattativa perché il suo successo avrebbe conferito al nostro Paese un prestigio straordinario agli occhi del mondo intero di cui ciascuno di noi avrebbe potuto andare fiero. Non si sono degnati di un cenno le nostre Autorità, non hanno mosso un dito per la diplomazia e per la pace. Hanno, violando la Costituzione, inviato armi contribuendo alla carneficina e alla distruzione. Hanno squalificato la nostra diplomazia e reso irrilevante il ruolo del nostro Paese tagliandolo fuori da ogni futura trattativa. Hanno lasciato l’iniziativa solo agli americani e ai turchi.     

Avevamo indicato come sede delle trattative Assisi, Città Mondiale della Pace. L’ottusa stupidità di Governo e Autorità al più alto livello, ha impedito alla città di Francesco d’Assisi di realizzare un compito storico che è inscritto nella sua natura, consustanziale alla sua vocazione. È disgustoso, ai miei occhi, vedere che le trattative si sono svolte e si svolgeranno negli Emirati Arabi Uniti e non ad Assisi, città della pace universalmente riconosciuta. Quasi tutti gli esponenti del Governo e quelli delle massime Autorità istituzionali, si dichiarano pubblicamente credenti: sono dunque doppiamente colpevoli perché si sono dimostrati indegni della fede che dicono di professare. Non possiamo che esprimere nei loro confronti il più grande disprezzo.

IL GIARDINO INTERIORE

AL CE.C.A.M. DI MARCONIA

Sabato 14 novembre 2026, alle ore 18:30, nella sede dell’Associazione Culturale Ce.C.A.M., in Piazza Elettra, a Marconia, sarà presentato il libro Nuovo inizio (Edizioni Giannelli) di Angelo Palumbo a cura di Antonella Radogna. Dopo i saluti di Antonio De Sensi (Assessore alla Cultura Comune di Pisticci) e Giovanni Di Lena (Presidente Associazione Culturale Ce.C.A.M.); interverranno Marilina Giannatelli (Editore), Antonella Radogna (Poetessa) e Angelo Palumbo (Autore). La presentazione sarà moderata da Beatrice Volpe (giornalista).

RECUPERARE L’UTOPIA   
di Franco Astengo

Egemonia gramsciana, società sobria, senso del limite.
 
Punto di partenza: un’intervista pubblicata da “il Manifesto” e rilasciata dalla filosofa tedesca Rahel Jaeggi a Giorgio Fazio. Rahel Jaeggi si trova a Roma per un ciclo di lezioni presso la Sapienza; la si può considerare come l’esponente di punta della nuova teoria critica tedesca. L’intervista in questione si conclude con un passaggio riguardante una rielaborazione che la Jaeggi ha compiuto rispetto alla frase di Adorno sulla “solidarietà con la metafisica nel momento della sua caduta”. La rielaborazione della Jaeggi riguarda la solidarietà critica verso il liberalismo di fronte all’illiberalismo dilagante e alle conseguenze percepibili dell’autoritarismo o persino delle tendenze dispotiche. Secondo la filosofa tedesca anche coloro che hanno sempre criticato il liberalismo e la democrazia liberale da posizioni di sinistra anche radicale sono quasi costretti a difenderne le conquiste. Una solidarietà molto critica - aggiunge Jaeggi - che vuole chiedere al liberalismo di andare oltre sé stesso. Attorno a questo punto (che è anche quello di una parte della ricerca avviata a sinistra nel post-socialismo reale) della richiesta al liberalismo di andare oltre sé stesso andrebbe aperto un serio confronto. Un grande contributo potrebbe arrivare da un rilancio e di una ridefinizione del concetto di egemonia gramsciana posto proprio attorno al tema della concezione del dominio politico. Si tratta di delineare una visione post-liberale ricercando l'eredità pluralista delle tradizioni etiche forgiate nell’800 e nel ’900; in sostanza il post-liberalismo non deve sostituire la vecchia opposizione destra vs. sinistra (considerate ancora valide le argomentazioni di Norberto Bobbio) né contrapposizioni apparentemente più moderne come quelle tra liberalismo e populismo aggiornandole in relazione all’emergenza scaturita della complessità delle contraddizioni in atto. Come abbiamo visto l’esito del ’900 ha dimostrato che tra Stato e Classe il nodo teorico non è stato risolto. Un nodo che riguarda ancora la dimensione etica degli scopi del “governo” poiché proprio l’esito del ’900 ha posto il problema di verificare fin dove potesse spingersi l’azione di un governo che volesse salvaguardare non solo i diritti negativi (di non interferenza: si può fare tutto quello che non è vietato) dei cittadini, ma anche i diritti positivi, ossia l’estensione a fasce sempre più vaste della popolazione dei diritti di tutela sociale, salute, istruzione, assistenza, fino all’eguaglianza nell’accesso alle risorse disponibili (salvo il grande interrogativo orwelliano, sugli alcuni più eguali degli altri). Le domande finali riguarderebbero  

1) Il nazionalismo come riferimento di una inevitabile destinazione verso la guerra;
2) La radicalità della natura del razzismo emergente e consolidatosi sia dal punto di vista della paura del “diverso” e soprattutto della “diversa” anche se questa è vicina, anzi accanto;

3) il chi espande e tutela i diritti della natura, già così fortemente compromessi da un’antropizzazione esasperata che attraverso la logica del consumo non riconosce più differenze di status e di scansione sociale in una sorta di “omogeneizzazione al ribasso”? Come questi diritti della natura possono intrecciarsi, o restare irrimediabilmente conflittuali, con quelli della tensione al permanere della disuguaglianza versus la tensione all’eguaglianza e alla fine dello sfruttamento umano;
4) L’altro punto è quello di fornire una risposta riguarda la consapevolezza che nell’applicazione del dominio della scienza e dei suoi effetti tecnologici emerge sempre un rapporto mercificante tra soggetto e oggetto in una forma sempre più piena come dimostrato dalla realtà della comunicazione sociale. È necessario essere capaci di esercitare una funzione critica sulla violenza che la tecnica, frutto della scienza del dominio, esprime implicitamente. Serve una critica che reclami il recupero delle finalità umanistiche che avevano contraddistinto l’emergere della civiltà moderna, anche attraverso l’espressione delle utopie egualitarie e della “critica all’economia politica”.

 

Una visione dell’egemonia gramsciana in relazione a una “società della finitudine” fondata sull’utopia di una società sobria fondata sul “senso del limite” ripartendo dall’idea del dover ripensare la teoria della linea dello sviluppo infinito inteso quale motore di una storia inesorabilmente lanciata verso “le magnifiche sorti e progressive”. Un’utopia da concretizzare in politica in una visione teorica molto più profonda del semplice “eco-socialismo”: una visione complessiva che offra un’ipotesi di alternativa assieme sia a una forma di “capitalismo liberale” sia di “tecnocrazia”. Una egemonia della “finitudine” come idea che, nella sua dimensione teorica, comprenda quanto di “senso del limite” sia necessario acquisire proprio al fine di realizzare quel mutamento sociale posto nel senso del passaggio dall’individualismo competitivo fin qui egemone nella post-modernità, a nuove forme di soggettività collettiva.